他清楚地交代了两人的身份，所在地，以及刚才发生的事。更是预判到附近的医院会爆满，请求大使馆能够在泻湖（拉各斯最好的医院）取得特权。

大使馆帮他联系到了最近的一支维和部队。他展开车上的纸地图，冷静地规划碰头的最短路线。

车胎瘪了，不能猛打方向盘，也不能踩急刹车。他就这么小心地开着，在心里算着，在电话里平静地沟通着。

他冷静得可怕。

直到天蒙蒙亮，他终于看到了联合国维和车队，还有车队中间夹着的救护装甲车。

白铁皮车身喷着蓝漆的un，鲜红的十字。车尾开了，打头下来两个全副武装的战士，紧接着是四个医护。穿着迷彩服，戴着蓝口罩和无纺布帽。

后面的事，余远洲不记得了。记忆中的最后，就是医护抬着担架往这边小跑的画面。

医护背后是破晓的光。

朱红。滚烫。

———

余远洲小时候有过一个变形金刚。

不是领袖擎天柱，也不是反派威震天。而是devastator，大力神。

这是《变形金刚》里第一个出场的组合金刚。脑袋是吊钩车，身体是翻斗车，左臂是挖掘机，右臂是推土机，左腿是铲土车，右腿是搅拌车。

余远洲至今还记着，大力神第一次出场时，给六岁的他带来怎样的震撼。

庞大的身躯，碾压级别的实力。普通的金刚只有它脚丫那么大，扑在身上像挠痒痒。

这个工程机械队似的金刚，激发出了余远洲的第一个「自我意识」。

遇到大力神之前，他觉得自己爹是全世界最帅的，当数学老师是全世界最牛叉的。

遇到大力神以后，无论是他爹还是数学老师，都被秒成了粉笔灰。

他成了大力神的狂热粉丝，只要电视里那句“挖地虎，组合成大力神！”的台词一响，他就心脏狂跳，兴奋地直跺脚。

随着《变形金刚》动画片的大火，系列玩具开始铺天盖地往货架上涌。擎天柱，威震天，红蜘蛛···就是没有大力神。

但很奇怪的，人要是使劲儿在心里念叨着什么，命运之神就会牵着你与之相遇。

那是一个夏季的傍晚，余光林在自行车修理摊前借打气筒。余远洲在旁边儿等着无聊，四处撒么（东张西望）。正好附近有个礼品店，卖些马克杯，贝壳风铃之类的工艺品，也有玩具。

店橱窗里摆着一套大力神的模型，半臂来高。只一眼，余远洲就像是被摄了魂儿，俩小腿儿奔着就去了。

余光林给自行车打完气，一回头发现儿子没了。

急得四下来回寻摸，才发现这小子正扒着对面门脸儿的窗户。嘴无意识地张着，哈喇子多老长。

隔着塑胶框的小眼镜，隔着脏兮兮的玻璃窗，小男孩儿的眼睛闪闪发光。

余光林进店问了下价格，一个金刚20块。擎天柱20，霸天虎20，红蜘蛛20。

但大力神一套有6个，要120。

九十年代初的工薪阶层，平均月工资只有450块。花120给孩子买变形金刚，好比现在花4千给孩子买海贼王手办。

一般父母是不会答应的。

不过余光林从来不是一般父母。他没跟余远洲解释120块是多大的巨款，没倒打一耙地训斥他「不懂事」，没假惺惺地劝他「擎天柱也很帅」。

他甚至没问「可不可以就买1个」。只是默默地把钱夹里所有钱掏出来，排柜台上数。

很长一段时间，这个大力神模型都是余远洲的保护神，走哪儿都得带着。每天晚上五点半，他和大力神一起坐在沙发上看《变形金刚》。

随着故事一天天推进，第二个组合金刚出现了。紧接着又出现了第三个，第四个。

没了特殊光环的大力神，越来越弱，不停被虐，最后直接被「超高速质子炮」给打死了。

余远洲嚎了一宿。

他无论如何也无法接受。就那么个破玩意儿，鼻嘎似的破玩意儿，怎么就能把大力神给打死。

这不科学，这不合逻辑。这是阴谋，是胡搞，是谎言，是「妈了个巴子」。

大力神死了，余远洲还是继续看变形金刚，可心却空了一块。不会鼓掌，不会跺脚，不会跟着一起喊台词。

变形金刚拍了一部又一部，余远洲也在不知不觉中长大了。

后面又出现了很多组合金刚，都是更炫酷，更强大的角色。

但余远洲仍只钟情于大力神。

那个强大无畏，迟钝土气，精神分裂的大力神。

毫不夸张地说，他成为一个机械工程师，大力神功不可没。而他也永远记得，初见时的那份震撼和心动。

金刚如此，人亦然。

在余远洲心里，他的两个大力神都不会死。

他们永远强大，永远风华正茂，永远一如初见。

“据